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Resumen: Este trabajo busca explorar las articulaciones entre las 
experiencias de las mujeres y los movimientos sociales de mujeres 
y feministas en América Latina y el Caribe como lugar donde tra-
mitar las propias demandas transitando de lo personal a lo político, 
de lo individual a lo colectivo. Desde la perspectiva asumida en 
este trabajo el movimiento de mujeres y feministas es un espejo 
donde, por una parte, nos constituimos como sujetos colectivos 
de acción política, y por la otra ponemos en el espacio público 
asuntos considerados habitualmente como indignos de debate en 
el espacio público. 
 Las demandas que las mujeres y feministas colocamos en el 
espacio público conmueven la noción misma de espacio público, de 
ciudadanía, representación, igualdad, y de modo singular, la de frater-
nidad. La dificultad reside en la tensión entre lo personal y lo político, 
entre la morosidad en las transformaciones subjetivas, que a menudo 
producen la ilusión de que, en lo referido a los asuntos fundamentales 
(la sexualidad, el amor, la violencia) nos hallamos ante la repetición 
de lo mismo, y las condiciones históricas y sociales, donde se juegan, 
bajo condiciones histórica y socialmente determinadas, los conflictos 
de clase, la subalternización racista y la dominación patriarcal ejercida 
sobre las mujeres. 
 Esta peculiaridad en cuanto a la articulación entre sujeto político 
y sujeto individual hace particularmente útiles algunas herramientas 
conceptuales procedentes del campo del psicoanálisis, a saber: la idea 
de ambivalencia, y la apelación a la noción lacaniana de espejo.
Palabras clave: Movimiento de mujeres, movimiento feminista, lo 
personal, lo político, ambivalencia, espejo.
Abstract: This article aims to explore the connection between 
women’s own experiences and women and feminist movements 
in Latin America and the Caribbean as a place where women can 
transact their requests moving from the individual to the collective, 
from the personal to the political. In our perspective, the women 
and feminist movements are a mirror where, from one side, we 
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constitute ourselves as collective subjects of a political action and, 
on the other side, we place on the public space affairs which are 
usually considered not to deserve public debate.
 The demands that women and feminists place in the public 
space affects the notion of citizenship, representation, equality, shakes 
the notions of public space itself and in a singular way the one of 
brotherhood /sisterhood. 
 We can identify an obstacle on the view of the subjectivity that 
often produces the illusion that on the fundamental subjects (for femi-
nist movement): sexuality, love, violence, we were before the eternal 
repetition of the same: outside of society and historical conditions of 
existence.
 The difficulty lays on the tension between the personnel and the 
politic, between the slowness in the subjective transformations and the 
social conditions of existence, the forms of the class struggle, the ways 
of racist subordination and the patriarchal domination on women.
We identify an obstacle on the view of the subjectivity that often pro-
duces the illusion that on the fundamental subjects: sexuality, love, 
violence, we stand in front of the eternal repetition of the same, outside 
of society and historical conditions of existence.
 Some key concepts borrowed from the field of psychoanalysis, 
namely the idea of ambivalence, and the appeal to the lacanian notion 
of mirror, provide a useful tool in better understanding the particular 
link between individual and politics.
Keywords: Movement of women, feminist movement, the personnel, 
the politics- ambivalence, mirror.
Este trabajo busca explorar las articulaciones entre las experiencias mujeriles y los movimientos sociales de mujeres y feministas en América Latina y el Caribe en procura de iluminaciones para pensar las complejas relaciones entre lo personal y lo político tal como se 
juegan en América Latina y particularmente en el caso argentino.
En un texto escrito hace ya varios años la feminista brasileña Rosiska 
Darcy D’Oliveira señalaba que una de las claves de la mirada promovida por 
los movimientos de mujeres y feministas sobre la política consiste en la puesta 
en juego de la relación entre lo personal y lo político, ligada a la crítica de la 
escisión entre lo público y lo privado como modo habitual de consideración 
de la política y como punto de infl exión y apertura hacia otra manera de ver 
el mundo, una manera de ver que cuestiona profundamente muchas de las 
evidencias establecidas (Oliveira, 1991). 
A los fi nes de este trabajo es preciso tener en cuenta que entre la histo-
ria del feminismo en los países centrales y la del feminismo en la periferia 
latinoamericana hay tiempos y ritmos desiguales1. En los años 60 y 70 el 
1 Ligado a la puesta en cuestión de las relaciones asimétricas de poder entre los sexos y a la 
crítica teórica y práctica de las consecuencias políticas de las diferencias entre los sexos, 
el feminismo es múltiple y diverso: las feministas radicales, las liberales, las marxistas, 
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feminismo fue en Argentina una preocupación de pocas, de emancipadas, 
no un asunto de mujeres de sectores populares, y una cuestión sumamente 
confl ictiva para las militantes de izquierda2. Como bien dice Leonor Calvera: 
“El feminismo se genera en el seno del patriarcado, de cuyo umbral de tolerancia 
depende para desarrollarse. Y ese umbral se había vuelto muy angosto” (Cal-
vera, 1990). La ola de revueltas populares marcada por las rebeliones estu-
diantiles y los “azos” (Cordobazo, Rosariazo, Mendozazo, Viborazo) también 
lo estuvo por las incomprensiones mutuas entre las feministas y quienes se 
hallaban ligadas a la izquierda. Mientras la UFA procuraba establecer gru-
pos de concienciación a la manera de las radicals norteamericanas, el grupo 
Muchacha, integrado por algunas militantes, se disolvía al calor del aumento 
del confl icto social. Tras el golpe militar de 1976, el refl ujo impuesto por la 
violencia genocida de la dictadura abrió espacios inesperados para refl exionar 
sobre las tensiones del tiempo de la militancia: a la vez que el exilio inauguró 
para muchas la posibilidad de una experiencia feminista, para otras, las que 
permanecieron en la reclusión del exilio interno, se inició una etapa que Eva 
Giberti denominó “cultura de catacumbas”, de repliegue en la refl exión y el 
debate teórico (Da Rocha Lima, s/f; Giberti, 1987). 
Tras la restauración democrática en 1983, de las ruinas de la dictadura 
asomarían pequeños grupos de refl exión y escritos amasados durante ese 
tiempo de reclusión obligada, del exilio externo volverían otras transformadas 
en feministas. Mientras tanto, las Madres de la Plaza de Mayo y las mujeres 
de sectores populares habían encarnado en el espacio público la resistencia 
a la dictadura (Ciriza, 1997). La restauración democrática, a inicios de los 
años 80, hallaba un movimiento de mujeres en ciernes, y un panorama de 
debate acerca de la democracia y la ciudadanía, y aun sobre la ciudadanía de 
las mujeres, como horizonte histórico, político y teórico. 
articulan sus visiones sobre el patriarcado a posiciones diversas respecto de la política y 
de las relaciones de dominación capitalista. Asimismo, tanto la crítica del racismo y de 
la heterosexualidad obligatoria como el cuestionamiento del eurocentrismo constituyen 
asuntos de encendidos debates. De allí que el uso del singular revista un carácter paradojal: 
el feminismo es y ha sido diverso, múltiple, complejo; las feministas hemos tenido y aún 
tenemos serios desacuerdos políticos entre nosotras cuyos alcances no pueden ser (dada su 
enorme complejidad) tan siquiera esbozados en este breve trabajo. Puede verse un breve 
panorama en Ciriza (1993) y Curiel (2005). 
2 Es sabido que las incomprensiones mutuas son de vieja data, y remiten a una lectura 
simplifi cada del escrito de Engels, según la cual la cuestión de las mujeres no es sino una 
contradicción tópica del capitalismo. El debate, que excede por cierto los límites de este 
trabajo, incluye la mirada que sobre el particular construyera Alexandra Kollontai, aguda 
crítica de las limitaciones del feminismo burgués de su tiempo, así como también la revisión 
llevada a cabo en los años 70 por las feministas comprometidas con el marxismo, entre 
ellas Heidi Hartmann, autora de un texto célebre, “El infeliz matrimonio entre marxismo 
y feminismo” (Engels, 1971; Kollontai, 1976; Hartmann, 1987). 
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Las refl exiones que siguen procuran iluminar las relaciones entre movi-
mientos de mujeres y ciudadanía en función de las preocupaciones de alguien 
que, como yo, procede del campo de la fi losofía política feminista y de la 
práctica feminista en demanda y defensa de nuestros derechos. 
Recurrir a la interesante sugerencia de Rosiska de Oliveira puede pro-
porcionar una primera pista: ella señala que el/los movimientos de mujeres 
y feministas son:
“…un espejo donde se reﬂ eja la ambigüedad femenina, un espejo que tiene 
a la vez el papel pasivo de recibir una imagen y el papel activo de devolverla. 
Ese espejo debe permitir a la mujer que en él se contempla, reconocer su 
rostro fragmentado, que se rehace a partir de esos mismos fragmentos, 
insólitamente articulados, y que en ese encuentro presenta tanto su enigma 
como su desafío. Sólo ese espejo podrá tornar la ambigüedad (inscripta en 
los hechos y transcripta en el psiquismo femenino) visible para aquella que 
la vive, abriendo así el camino para la ambivalencia asumida, consciente 
de la contradicción del sí y del no, de las tensiones que derivan de ese sí 
o de ese no, de los detenimientos que se instalan entre ellos” (de Oliveira, 
1991:88 y ss.) (La traducción es mía –A.C.–)3. 
El/los movimientos de mujeres /feministas son un espejo donde, por una 
parte, nos constituimos como sujetos colectivos de acción política, y por la 
otra ponemos en el espacio público asuntos que durante siglos han sido temas 
de los que no se habla, secretos y murmuraciones de alcoba, asuntos indignos 
de debate en el espacio público. A menudo de esos procesos (aun cuando haya 
transcurrido ya un cierto tiempo, pues las mujeres hemos ingresado hace 
más de medio siglo en el espacio de la política formal en cuanto electoras y 
contamos incluso con ofi cinas de la mujer en el aparato del estado desde el 
retorno de la democracia al país hace más de 20 años) derivan contradic-
ciones y difi cultades para los debates, tiempos en suspenso para la acción, 
detenimientos, callejones sin salida ligados a la urgencia por resolver bajo 
la lógica del “o bien o bien” tensiones ligadas a la práctica y a la experiencia, 
tan complejas de debatir sin abstraer y simplifi car como expediente necesario 
3 “(…) O movimento de mulheres é hoje o espelho onde se refl ete a ambigüidade feminina, 
benfasejo espelho que, tendo o papel passivo de receber a imagem, tem o papel ativo de 
devolvê-la. Esse espelho deve permitir à mulher que nele se contempla reconhecer seu 
rosto fragmentado, que se refaz desses mesmos fragmentos, insolitamente reencontrados, 
e que tem, nesse reencontro, seu enigma e desafi o. Só esse espelho poderá tornar a ambi-
güidade, inscrita nos fatos e transcrita no psiquismo feminino, visível àquela que a vive, 
abrindo assim caminho para sua transformação em ambivalência assumida, consciência da 
contradição do sim e do não, das tensões que decorrem desse sim e desse não, da paralisia 
que se instala entre eles” (de Oliveira, 1991:88 y ss.). Preservo el singular, tal como lo 
ha utilizado la autora, sin embargo prefi ero claramente interpretar ese mujer en un sentido 
plural, mujeres. 
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para transformar nuestros asuntos en temas tratables en un espacio como el 
de la política, marcado por una lógica a la que el movimiento feminista y de 
mujeres ha sido ajeno durante mucho tiempo. Las palabras de Audre Lorde, 
feminista, lesbiana, negra, muestran el grado de extranjería que a menudo 
habita en las posiciones y debates nacidos de las experiencias de opresión y 
explotación de las mujeres a la vez que la signifi cación compleja de nuestras 
diferencias y las formas de tramitarlas. Dice Lorde: 
“La supervivencia es aprender a asimilar nuestras diferencias y a convertirlas 
en potencialidades. Porque las herramientas del amo nunca desmontan la 
casa del amo. Quizá nos permitan obtener alguna victoria pasajera siguien-
do sus reglas del juego, pero nunca nos valdrán para efectuar un auténtico 
cambio” (Lorde, 2003:118). 
Debo precisar aún que si me concentro en la constitución y peripecias 
históricas y sociales del movimiento feminista y de mujeres en América 
latina (siguiendo en particular el caso argentino) no es porque desconozca 
que existen otros espacios de lucha llamados “de género”, otras demandas, 
otros sujetos, formas diferentes de articular la relación movimientos socia-
les/ciudadanías, sino porque considero necesario anclar la refl exión a las 
determinaciones históricas ligadas a la trayectoria particular de feministas 
y mujeres4. 
4 Es interesante indicar, aun cuando fuera brevemente, que la discusión en torno de la lla-
mada diversidad sexual es actualmente causa de debates teóricos y políticos al interior 
del movimiento de mujeres y feministas en América Latina. La cuestión de la presencia 
de travestis en los Encuentros Feministas Latinoamericanos (el último de los cuales fue 
realizado en São Paulo en 2005) provocó una polémica que se resolvió con el ingreso de 
las travestis. Ante el VII Encuentro Lésbico-Feminista Latinoamericano y del Caribe en 
Chile, realizado en febrero de 2007, un grupo de mujeres trans, que se reivindican lesbianas, 
enviaron una carta, la Carta de Aireana, solicitando participación. El espacio no se abrió 
para ell@s. Cabe señalar, contra la rápida y frecuente acusación de esencialismo, que el 
punto de partida de los malos entendidos entre las llamadas políticas de las sexualidades y 
las políticas feministas suele referir a un episodio conocido como “la guerra de las femi-
nistas en torno al sexo”, una polémica desatada en Estados Unidos a propósito de la forma 
de tratamiento de la pornografía: mientras unas optaban por una posición anti-pornografía, 
otro grupo, ligado a la comunidad sadomasoquista y a grupos vinculados a la práctica de 
sexo duro (gays, trans, lesbianas SM) adoptaron una posición que llamaron “positiva” frente 
al sexo. De un lado, el de las políticas de las sexualidades, quedarían quienes se guiarían 
por la posición teorizada en el texto de Rubin “Refl exionando sobre el sexo: notas para 
una teoría radical de la sexualidad” (1989); del otro diversos grupos de feministas. En el 
mencionado artículo Rubin, que parte de una crítica de lo que denomina la “jerarquización 
de los comportamientos sexuales”, se aboga por la liberalización de la legislación punitiva 
respecto de ciertos comportamientos sexuales, montada, desde su punto de vista, sobre la 
base de una “escala jerárquica de comportamientos sexuales admitidos”. La autora prefi ere, 
en cambio, depositar su confi anza en la capacidad regulatoria del mercado capitalista pues 
desde su punto de vista el capitalismo es progresivo y barre con los prejuicios relativos a 
las conductas sexuales estigmatizadas (Rubin, 1989). Otra línea de refl exión y politización 
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Una refl exión doble: sobre lo personal y lo 
político, sobre movimientos sociales y ciudadanía
Rosiska de Oliveira señala que el movimiento de mujeres y el movimiento 
feminista constituyen espacios singulares en los cuales las mujeres podemos 
tramitar políticamente nuestras experiencias transitando de la ambigüedad a 
la ambivalencia. Creo que ello es así porque existe una singularidad propia de 
los feminismos: el poner en el espacio público las relaciones entre lo personal 
y lo político, la relación entre subjetividad individual y política que produce 
una corrosión de las formas habituales de pensar lo político y la política: 
ya no se trata sólo de cuestionar los límites burgueses de legitimación, de 
desenmascarar el carácter excluyente y masculino de la ciudadanía, o de 
poner en debate las formas de garantía republicana de la igual posibilidad de 
participación de los ciudadanos en los asuntos del común, sino de la conmo-
ción de una frontera particularmente resistente: la que existe entre el orden 
familiar/doméstico y el espacio público5. La singularidad de las demandas 
que las mujeres y feministas colocamos en el espacio público conmueve la 
noción misma de espacio público, de ciudadanía, representación, igualdad, 
de las sexualidades deriva de la posición de la conocida teórica feminista Judith Butler, 
sistematizada en su conocido escrito, El género en disputa (Butler, 2001). 
5 Una singular forma de conmoción se puede advertir en la concepción de ciudadanía 
de las llamadas maternalistas en la tradición anglosajona y diferencialistas entre las 
francesas. Bajo la idea de que las mujeres operamos bajo una ética propia, la del cui-
dado, muchas autoras sugieren que el punto de partida de ingreso a la política debiera 
ser, para las mujeres, su propia experiencia de la maternidad (Elshtain, 1982). Sylviane
Agacinski a propósito del debate por la representación paritaria, señala que, a diferencia 
del feminismo clásico, que habría partido de la aceptación a-crítica del modelo masculino, 
el punto de partida de la nueva organización de la ciudad es la elaboración de un doble 
principio de representación (la paridad) que considera la especifi cidad de la experiencia 
femenina contra la unifi cación masculina de la política: “La ciudad no es una unidad, 
sino una pluralidad. La paridad es una ruptura contra la unifi cación masculina y forzada 
de la comunidad política” (la traducción es mía –A.C.–) [“La cité n’est pas une unité, 
mais une pluralité. La parité est une rupture contre l’unifi cation masculine et forcée de la 
communauté politique”] (Agacinski, 1998:204). En contra de lo que ella considera como 
un proceso de masculinización de las feministas y de la política, esta autora señala: “Las 
mujeres emancipadas, en su empeño por asemejarse a los hombres han olvidado a sus 
hermanas, las otras, han menospreciado el trabajo doméstico, la maternidad y a las amas 
de casa buscando erigirse en privilegiadas” (la traducción es mía –A.C.–) [“En voulant 
ressembler les hommes les femmes émancipées ont oublié ses sœurs, les «autres», ont 
méprisé le travail à la maison, la maternité et la femme au foyer en cherchant s’ériger en 
privilèges” (Agacinski, 1998:81).
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y de modo singular la de fraternidad6. La difi cultad reside en la tensión entre 
lo personal y lo político, en la morosidad en las transformaciones subjetivas, 
al parecer totalmente independientes de las condiciones histórico-socia-
les, que a menudo producen la ilusión de que, en lo referido a los asuntos 
fundamentales para las feministas: la sexualidad, el amor, la violencia, nos 
hallamos ante la eterna repetición de lo mismo. Como si nuestros asuntos 
nada tuvieran que ver con los límites y presiones de las condiciones materiales 
de existencia, de las formas de organización de la explotación clasista, de la 
subalternización y la dominación patriarcal ejercida sobre las mujeres, del 
racismo de las sociedades en las que vivimos. 
Esta peculiaridad en cuanto a la articulación entre sujeto político y sujeto 
individual hace particularmente útiles algunas herramientas conceptuales 
procedentes del campo del psicoanálisis. Oliveira señala los movimientos 
de mujeres como el espacio en el que se tramitan las relaciones de ambigüe-
dad en ambivalencia. Jane Flax, psicoanalista y fi lósofa feminista, aporta 
una refl exión sobre las nociones de ambigüedad y ambivalencia. Para Flax 
mientras la noción de ambigüedad hace referencia a estados confusiona-
les, la de ambivalencia remite a “estados afectivos en los que se confi ere una 
energía emocional intensa a deseos o ideas intrínsecamente contradictorios o 
excluyentes entre sí…” (Flax, 1995:115). Es decir, si bien se trata de un estado 
de tensión, ello se debe a los investimientos libidinales y a la imposibilidad 
de reducir la respuesta a una de las dos alternativas. La precipitación en 
producir una salida, que sin lugar a dudas alivia la tensión, proporciona una 
argumentación lineal que da a los dilemas feministas (los de la relación entre 
cuerpo, sexualidad y política, entre diferencia e igualdad, entre lo personal y 
lo político) una unidad represiva. 
A menudo los movimientos de mujeres son espacios donde nos hallamos 
ante la posibilidad de experiencias colectivas en el espacio público frente a las 
cuales las herramientas conceptuales oscilan. Ello, retomando a Flax, no es 
6 La idea de que el contrato sexual moderno es un contrato entre varones fraternos coligados 
cuyo objetivo es el dominio de las mujeres y la despolitización de las relaciones de dominio 
sexual, que confi ere a la loi de famille un aire de orden eterno y natural ha sido sostenida 
por Carole Pateman y puesta en cuestión por Antoni Domènech. Cabe señalar que Domè-
nech parte de la idea de que el nuevo orden, nacido del ciclo de revoluciones burguesas, 
heredó del viejo régimen europeo la tripartición de la vida social, segmentada en un ámbito 
propiamente civil de individuos libres e iguales (regido por lo que Montesquieu llamó la 
loi civil); un ámbito “político” sustraído al control de la sociedad civil y colocado por sobre 
ella, es decir, el Estado moderno (regido por lo que Montesquieu llamó la loi politique); 
y por último, un ámbito “familiar” sub-civil (regido por lo que Montesquieu llamó la loi 
de famille), en el que los padres y los patronos ejercen su particular despotismo “privado” 
(Pateman, 1995; Domènech, 2005). Doménech cuestiona que existiera tal fraternidad 
masculina urbe et orbis mostrando las determinaciones históricas y los alcances políticos 
de la idea de fraternidad. 
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necesariamente un síntoma de debilidad o confusión, sino en todo caso un 
efecto de la resistencia que presenta un material complejo y contradictorio a 
la imposición de un orden represivo e inapropiado. A la luz de la sugerencia 
teórica de Rosiska de Oliveira considero el movimiento de mujeres como 
nuestro espejo, el sitio donde recibir una imagen de nosotras mismas, el 
sitio para tramitar la ambigüedad, el lugar donde aceptar la ambivalencia 
sin precipitarnos, como a menudo nos sucede, en posiciones sin matices, 
donde la exclusión radical de otras alternativas detiene la posibilidad de 
debatir, como si nos halláramos frente a un “o bien o bien” sin salida, como 
nos ha sucedido a menudo con asuntos de disputa ante los cuales aparece la 
posibilidad de desacuerdo, o tensiones y polaridades, como la cuestión de 
la institucionalización, o el tratamiento de la cuestión del aborto, o el debate 
respecto de prostitución/trabajo sexual7. 
Al mismo tiempo que lugar de espejamiento con las otras, es decir, espa-
cios donde se juega el reconocimiento/desconocimiento, y por ello la tensión 
agresiva y su par complementario, la ilusión imaginaria de identidad plena, 
los movimientos de mujeres son espacios de experiencia colectiva y terrenos 
de combate con otros/otras, una instancia a partir de la cual es posible poner 
palabra a lo sucedido e inscribirnos en el orden de lo político, del lenguaje 
y de la historia y un sitio en el que resuena aquello de lo no elegido: otros y 
otras cuyas posiciones en el campo político, como en un paralelogramo de 
líneas de fuerza, delimitan el espacio que las feministas ocupamos. 
La idea de que las identidades se constituyen en relación con una imagen 
especular procede del campo del psicoanálisis, pero ha sido empleada tam-
bién en relación con la teoría de la ideología dentro del campo del marxismo. 
Es interesante recordar la formulación de Lacan, referida a la formación de la 
función del yo, de la que derivan la mayor parte de los empleos posteriores, 
tanto en el campo de la teoría feminista como en el del marxismo: 
“El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el 
ser sumido todavía en la impotencia motriz y la dependencia de la lactan-
cia… nos parecerá por tanto que maniﬁ esta, en una situación ejemplar, 
la matriz simbólica en la que el yo se precipita en una forma primordial 
antes de objetivarse en la dialéctica de la identiﬁ cación con el otro y antes 
de que el lenguaje le restituya en lo universal su función de sujeto” (Lacan, 
1985:87). 
7 En todos estos casos la respuesta teórica y política es compleja. Sin embargo no siempre 
somos capaces de sostener la tensión. Por ejemplo, la cuestión de la incorporación de per-
sonas trans implica, es verdad, la divergencia a menudo poco conciliable entre políticas de 
las sexualidades y políticas feministas, pero también el retorno paradójico de “la pregunta” 
feminista ¿qué es una mujer? ¿es la naturaleza la que nos hace tales o una no nace mujer, 
sino que llega a serlo, como dijera de Beauvoir? Enfrentadas a dilemas profundos a menudo 
somos incapaces de tolerar la ambivalencia y proponemos respuestas simplifi cadas.
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De allí la ambivalencia del espejo. Instancia de reconocimiento imagina-
rio, atravesada por una línea de fi cción, la ambivalencia especular puede ser 
parcialmente simbolizada, puesta en palabras, pero permanecerá siempre 
un cierto resto, la imposibilidad de absorción plena de la tensión. Tal vez 
de allí derive la utilidad de la sugerencia teórica para pensar los procesos 
históricos y la función que los movimientos de mujeres tienen para nuestras 
subjetividades individuales y para el procesamiento de demandas políticas 
que difícilmente puedan ser plenamente procesadas en el espacio público.
— 2 —
De la ambigüedad a la ambivalencia. 
Nosotras ante el espejo de lo colectivo
Estoy cada vez más convencida de que sólo el deseo de compartir una experien-
cia privada y muchas veces dolorosa, puede capacitar a las mujeres para crear 
una descripción colectiva del mundo que sea verdaderamente nuestro.
(Adrienne Rich, 1976)
En Nacemos de mujer, no sólo en el texto original, sino en las refl exiones 
escritas en 1986, Adrienne Rich señala dos asuntos que me parecen relevantes 
en orden a precisar la singularidad de los movimientos de mujeres/feministas: 
en primer lugar asigna importancia a la experiencia personal de las mujeres, 
transmitida entre mujeres, un asunto relevante considerando que hasta no 
hace demasiado tiempo nuestra historia, la historia de la mitad de la huma-
nidad había sido escrita desde una perspectiva no tan sólo masculina, sino 
incluso patriarcal, desde una mirada que se pretendía universal a fuerza de 
neutralizar la posición sexuada del sujeto supuesto al saber (Haraway, 1993). 
Dice Donna Haraway: 
“Sólo una perspectiva política promete una mirada objetiva. Todas las varia-
ciones occidentales sobre la objetividad son alegorías de las ideologías que 
gobiernan las relaciones de lo que llamamos mente y cuerpo, alejamiento 
y responsabilidad. La objetividad feminista alude a la ubicación limitada y 
al saber ubicado, no a la trascendencia y separación del sujeto y el objeto. 
Nos permite respondernos acerca de cómo aprendimos a ver” (Haraway, 
1993:123).
La experiencia de las mujeres era considerada (y muchas veces lo es aún) 
como una forma de la experiencia humana destinada a borronearse en los 
confi nes entre naturaleza y cultura, a menudo condenada al olvido, signi-
fi cada como inconspicua para la edifi cación del orden simbólico y para la 
construcción del orden político, ambigua antes que ambivalente en cuanto la 
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mayor parte de las veces había sido considerada insimbolizable, perteneciente 
al ámbito de la experiencia particular, esto es, inherente a aquellos aspectos de 
la vida de los sujetos acerca de los cuales es imposible generalizar, el mundo 
de lo privado pre-político8. 
En segundo lugar Rich insiste en la ubicación de esa(s) experiencias 
mujeriles singulares en el doble horizonte de las condiciones históricas y 
sociales dadas en un momento histórico, y en el horizonte utópico de las 
transformaciones deseables para un colectivo de mujeres. El recaudo a con-
siderar, desde el punto de vista de Rich, es que a menudo la sola visualización 
de la propia experiencia puede obturar la percepción política. Consciente de 
las determinaciones de clase, de raza, de las especifi cidades e infl exiones de 
la historia, Rich advierte contra los riesgos de la absolutización de la propia 
experiencia aislada, señala los peligros del racismo y el clasismo que ella 
conlleva, y alerta respecto de cualquier mirada autocomplaciente y satisfecha. 
Vale la pena citarla in extenso: 
“las teorías sobre el poder y el ascendente femeninos deben tener plenamente 
en cuenta las ambi güe dades de nuestro ser y el continuo de nuestra concien-
cia, las potencialidades tanto para la energía creativa como destructiva que 
hay en cada una de nosotras. Sigo creyéndolo: la opresión puede torcernos, 
socavarnos, hacer que nos odiemos a nosotras mismas. Pero también puede 
volvernos realistas, hacer que no nos odiemos ni asumamos que sólo somos 
víctimas inocentes e irresponsables” (Rich, 1986:42).
La singular articulación entre lo personal y lo político que el feminismo 
implica y ha implicado hace que los temas de debate instalados por nosotras 
remitan a puntos de confl icto en los cuales se condensa la tensión entre 
las demandas de reconocimiento y de justicia, por decirlo en términos de 
una polémica que tiene ya algunos años, pero que se repite en los puntos 
de discusión donde anuda la subordinación de las mujeres: la cuestión del 
8 Norberto Bobbio ha señalado que público y privado constituyen esferas excluyentes y sepa-
radas. Regulada la una, por el derecho público, es decir, por la ley a la cual deben sujetarse 
todos los sujetos, el Estado y la otra por el derecho privado, que refi ere a las relaciones 
recíprocas entre sujetos de derecho. Mientras lo público se asimila a lo colectivo y a lo 
que es de interés general en una sociedad postulada como de iguales, lo privado se liga al 
individuo y a la esfera del interés particular (las relaciones económicas) y de las mucho 
más privadas aún relaciones propias del ámbito familiar (Bobbio, 1989). Las nociones de 
público y privado han ido variando históricamente, del mismo modo que han cambiado a 
lo largo de la historia sus relaciones y fronteras (Barrán, 1998). Sin embargo, como señala 
Williams, es posible delimitar dos sentidos básicos en los cuales se ha empleado la noción 
de privado: como asociado a alguna clase de privilegio, o como vinculado a la idea de 
retiro, reclusión, clausura (Williams, 2000:258 s.) Es esta segunda asociación la que pesa 
en lo referido a las vidas y experiencias de los mujeres: vidas privadas, esto es, carentes de 
interés para el manejo de la cosa pública.
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aborto legal y gratuito o de la violencia sexual y social contra las mujeres, 
de la prostitución y la trata de mujeres, es decir, las consabidas y ya mu-
chas veces nombradas, pero no por ello menos confl ictivas relaciones entre 
cuerpo y política, los lugares donde el singular maridaje entre capitalismo y 
patriarcado hacen visibles las consecuencias políticas de las diferencias entre 
los sexos. Son estos los temas en los que, por decirlo a la manera de Rancière, 
se ponen en juego desacuerdos que revisten una modalidad particular pues 
no existe tampoco entre nosotras una experiencia común a la cual remitir 
(Rancière, 1996:9). 
Producto de lo que Rancière llamaría “la situación misma”, o para decirlo 
en términos clásicos, de las condiciones materiales de existencia, la imbri-
cación entre cuerpo y política constituye un nudo donde se articula la clase, 
la raza, la cultura con las consecuencias políticas de las diferencias entre los 
sexos. De allí que aquello que es objeto de desacuerdo no se reduce a malos 
entendidos, no es un simple asunto de palabras, ni puede resolverse a través 
de interacciones comunicativas, acuerdos superpuestos, o cualquier otro 
expediente consensual pues se sitúa en los lugares donde la resolución de 
confl ictos depende de las desigual distribución del poder y la fuerza. Por 
una parte se trata de los confl ictos que tienen que ver con las relaciones de 
violencia, con el peso de “las generaciones muertas que pesan como una pe-
sadilla sobre el cerebro de los vivos”, con el trabajo reifi cado, con las inercias 
estructurales, con las arraigadas prácticas discriminatorias engendradas por 
el racismo, a lo que hay que añadir la naturalización de la subordinación de 
las mujeres sólo en razón de su sexo. Se trata de lidiar con aquellos aspectos 
de nuestra vida social que se presentan ante los ojos y la experiencia con 
la solidez de lo establecido, ligados a la vez a asuntos que a fuerza de natu-
ralizados se transforman en imperceptibles. Las feministas negras fueron 
quienes pudieron ver con claridad la difi cultad para percibir a las subalternas 
y sus demandas al interior de otros movimientos: las mujeres negras y sus 
demandas feministas resultaban imperceptibles ya fuera que se tratara de 
los movimientos por los derechos civiles de los negros, o de las feministas 
blancas (Hooks, 2000:55). La experiencia se repite: la evidente presencia de las 
mujeres de sectores populares en los peores puestos de trabajo, su inocultable 
y dudoso privilegio como mayoría cuando de las víctimas de violencia se 
trata, el pavoroso aumento de los porcentajes de muertes gestiacionales por 
abortos practicados en condiciones inadecuadas no precipita en transforma-
ción inmediata del sentido común, ni tan siquiera en la percepción de que 
las diferencias corporales entre los sexos tienen consecuencias políticas. El 
sentido común dominante produce una renegación de las evidencias: se hace 
difícil establecer la ligazón entre clase y demanda feminista. Si por alguna 
extraña afi nidad electiva son las mujeres de sectores populares las que son 
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denunciadas por prácticas abortivas, o las que mueren como consecuencia 
de abortos mal practicados, la letanía repetida de la letra muerta dice que 
las demandas feministas no forman parte de la “cuestión social”, como si no 
fuera social la desigual distribución de poder en razón de la diferencia sexual, 
como si no fuera social y sexual la práctica clandestina del aborto, desigual 
en razón de la desigualdad de clase que termina, de modo recurrentemente 
selectivo, con las vidas de las mujeres de sectores populares. 
El punto en el cual oscila la capacidad de transmisión de la experiencia, 
la capacidad de espejamiento del movimiento de mujeres es este. En este 
punto a menudo la ambivalencia se polariza en ambigüedad, en simplifi -
cación confusa que no permite situar las historias subjetivas e individuales 
en la trama de lo social, que nos priva del horizonte social necesario para 
sumirnos o bien en políticas de subjetividades desgarradas o bien en una 
suerte de olvido de las frágiles articulaciones entre nuestra propia histo-
ria y experiencia como mujeres y feministas y las historias que nos ligan y 
nos unen a nuestras tradiciones políticas específi cas, sean ellas liberales o 
marxistas, socialistas o populistas. El encono con el que muchas militantes 
feministas insisten en olvidar su ligazón con la izquierda sólo es comparable 
con el empeño con el cual las izquierdas partidarias insisten en suprimir 
la especifi cidad de las demandas feministas. La historia de los Encuentros 
Nacionales de Mujeres, realizados en la Argentina desde 1986, proporciona 
ejemplos de muchos momentos históricos en los cuales se ha producido esa 
polarización que impide mantener la tensa ambivalencia entre aquello que 
es inherente a los efectos del patriarcado y lo que es efecto de la organización 
clasista y racista de la sociedad. Cabe recordar el XVI Encuentro Nacional 
de Mujeres de La Plata:
“De talleres sobre Salud sexual y reproductiva salían conclusiones contra el 
pago de la deuda externa (pero nunca de talleres de desocupación o trabajo 
salía una defensa del derecho al aborto). De uno de los talleres de violencia las 
conclusiones sólo mencionaron ‘la violencia del sistema’” (Vasallo, 2001).
Fue precisamente en La Plata, en 2001, que la Comisión Organizadora 
decidió, para sorpresa de las feministas, cambiar el Taller de Anticoncepción 
y Aborto por uno de Salud Sexual y Reproductiva (Cfr. Carta de las Femi-
nistas a la Comisión Organizadora del XVI Encuentro de La Plata, 22 de 
julio de 2001). 
Por una parte la fragilidad del hilo de las memorias feministas/de mujeres 
se produce merced el desdibujamiento de su politicidad, por la otra, su polo 
complementario es el refugio en la experiencia propia sin horizonte social, 
absolutizada y transformada en pura esencia mujeril. Ambas constituyen una 
suerte de terreno escurridizo y sinuoso donde se hace complicado transitar. 
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La cuestión de la diferencia sexual y sus efectos políticos transita a menudo 
ese terreno ambiguo. De allí que la posibilidad de politización se produzca a 
costa del borramiento de la especifi cidad feminista. La brutalidad de las trans-
formaciones sociales a menudo no admite matices y obliga a la precipitación 
de sentido: todos los desocupados son varones, del mismo modo que lo son 
los inmigrantes, o los indios, aún cuando más de la mitad seamos mujeres9. 
Mantener la ambivalencia, la tensión entre los dos ejes: la desigualdad de 
clases y las demandas ligadas al reconocimiento, exige que éstas puedan ser 
puestas en palabras, simbolizadas de algún modo. El modo como hasta ahora 
se han debatido forma una combinación contradictoria y no siempre feliz; 
por una parte debido a la fuerza de las tradiciones patriarcales de la izquierda 
argentina, por la otra a la virulencia de muchas demandas identitarias y a que, 
es preciso decirlo, las feministas no llevan escrito en la frente su desacuerdo 
con el orden neoliberal. 
De allí que los movimientos sociales de mujeres y feministas constituyan 
un espacio tenso, un lugar contradictorio donde las mujeres, como señala 
Rosiska de Oliveira, nos hallamos con los fragmentos de nuestros propios 
rostros y de nuestras historias, con nuestras múltiples opresiones a menudo 
desarticuladas, con los siglos de olvido y desconocimiento de nuestras propias 
experiencias, un sitio donde es muy difícil transitar en una dirección precisa, 
apenas un espacio de donde nace la posibilidad de establecer algunas deman-
das, aquellas que logran cuajar, aun cuando a menudo son sufi cientemente 
ambiguas como para permanecer en un territorio incierto. Demandas de de-
9 Tal vez para comprender sea preciso recordar que en Argentina, entre 1998 y abril de 2002 
la desocupación pasó del 13.2 al 23%, mientras la pobreza aumentaba del 30.8 al 49 y la 
indigencia del 7.6 al 17.8%. La eclosión política del 19 y 20 de diciembre de 2001 puso en 
escena los efectos de la aplicación de políticas económicas neoliberales durante las últimas 
décadas, al mismo tiempo que se convirtió en una instancia decisiva de precipitación de 
sentido, un acto político en términos de Zizek, a partir del cual se pudo poner en palabras 
la profunda reestructuración del capitalismo iniciada con la crisis del petróleo. A lo largo 
de casi dos décadas se ha producido una concentración sin precedentes de la riqueza y 
una genocida lógica de exclusión que se evidenció como inaceptable en las jornadas de 
diciembre. Durante esos días l@s excluid@s dejaron de ocupar los márgenes, estallaron 
las formas de la resistencia social y política ante la avanzada de las políticas neoliberales, 
se visibilizaron de otro modo los movimientos de desocupad@s y piqueter@s, a los que se 
sumaron las asambleas barriales y los caceroleos de clase media. La Argentina se visualizó 
como un gigantesco laboratorio social donde se llevaban a cabo experiencias de gestión obrera 
(que por cierto no se limitan al momento del estallido) como las de las obreras de Brukman, la 
de Grisinópolis, la de Zanon. También pusieron a la orden del día el debate sobre las brutales 
desigualdades y exclusiones provocadas por las políticas neoliberales y se efectivizaron en 
manifestación pública y política el enorme descontento con el nuevo orden, la resistencia 
abierta a ser considerad@s como el material desechable a pesar de los montos de violencia 
represiva por parte del aparato del Estado, cada vez más dispuesto a la represión y a la 
criminalización y judicialización de la protesta.
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rechos ciudadanos sólo algunas veces, a menudo (las más) ideas reguladoras 
para la práctica política, ambiguas, tensadas por las múltiples contradicciones 
entre la consecuencias políticas de los cuerpos sexuados, las contradicciones 
de clase y las memorias fragmentarias de las mujeres y las feministas, todas 
nosotras llamadas mujeres, marcadas por múltiples pertenencias. 
— 3 —
De movimientos sociales y movimientos por la ciudadanía 
La cuestión de los movimientos sociales y los movimientos por la ciu-
dadanía remite al asunto de los sujetos de la política. Para Umberto Cerroni 
los sujetos primarios de la política son los/las ciudadanos y ciudadanas, 
en tanto de la asociación de estos sujetos primarios surgen sujetos sociales 
cuyo grado de organización y estabilidad es variable. Si los partidos ejercen 
y han ejercido históricamente la función de representación, los movimien-
tos sociales, mucho más inestables desde el punto de vista organizativo, 
marcan a menudo los rumbos fundamentales de la política (Cerroni, 1992). 
Según Francisco Fernández Buey, los llamados nuevos movimientos sociales 
(fundamentalmente el ecologismo, el feminismo y el pacifi smo) se consti-
tuyeron desde los años 60 en instancias a través de las cuales se canalizaron 
demandas sociales y políticas críticas respecto del orden social establecido 
(el capitalismo de los años conocidos como “la edad de oro”). Estos movi-
mientos sociales, a diferencia del movimiento obrero, encarnaban una crítica 
hacia el productivismo de la sociedad capitalista señalando por una parte la 
contribución de las mujeres y la especifi cidad de sus tareas, los límites de la 
naturaleza ante la expansión de la explotación capitalista, la demanda de paz 
para un mundo tensado por severos confl ictos armados (Fernández Buey, 
2005). En el caso latinoamericano los movimientos sociales, el de mujeres 
y feministas específi camente, constituyeron instancias a través de las cuales 
canalizar, al menos en el cono sur, una serie de demandas en tiempos de 
dictadura: demandas de justicia vinculadas a la reestructuración económica 
y demandas de reconocimiento y justicia en el caso de los movimientos de 
derechos humanos, fundamentalmente protagonizados por mujeres. Hoy, 
en un horizonte histórico de profundas transformaciones tanto económicas 
como políticas, los movimientos sociales de mujeres pueden constituir un 
espacio donde producir una forma compleja de articulación de las diversas 
dimensiones de nuestras experiencias como sujetas subalternas. 
Si por una parte los movimientos sociales de mujeres y feministas son, 
como señala de Oliveira, espejos donde reconocer/rehacer/trazar nuestras 
historias e identidades, espacios donde tramitar la inscripción de lo personal 
en el espacio político, indudablemente son también espacios que exceden 
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lo personal, atravesados por contiendas y tensiones de orden histórico y so-
cial, lugares donde procesar la ambigüedad, inevitablemente marcados por 
la ambivalencia debido al tipo de demanda de la que se trata, a su carácter 
radicalmente revulsivo para las formas históricamente establecidas de juego 
político, a la tensión existente entre demandas feministas y formas habituales 
de tramitación de las demandas políticas. 
Sobre el comienzo de un siglo que ha visto oscurecerse grandes utopías, 
los movimientos de mujeres se perfi lan como los portadores de nuevas uto-
pías políticas, utopías en las cuales sea posible la inscripción de los cuerpos 
sexuados de la humanidad en el orden político, utopías de tolerancia hacia 
las diversas formas de sexualidad, pero también de crítica radical frente a 
la capacidad destructiva del orden capitalista, utopías que en todo caso han 
contribuido a elaborar nuevos desafíos, a ampliar de manera signifi cativa el 
debate por la ciudadanía conmoviendo antiguas tradiciones y dando lugar 
al nacimiento de otras, impensables sin una mirada feminista. Para ello tal 
vez nos resulte útil aprender a preservar una cierta ambivalencia, a tolerar la 
tensión que hace de los movimientos de mujeres un espacio de formulación 
de demandas imposibles de absorber por el sistema, pero también, es preciso 
reconocerlo, de profunda ambivalencia entre lo personal y lo político y de 
agudos confl ictos entre nosotras. 
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